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Vita, avventure e morte del servo Figaro
Abstract
The aim of this study is the description of the main characteristics of Figaro’s life, adventures 
and death, as they appear in the well-known trilogy by Beaumarchais and in other plays written 
in the nineteenth century, for instance the drama by Rosier (1833) based on the death of our 
hero. Then, we try to analyze the several transformations undergone by this famous French 
character in plays composed during the years 1770-1840.
Vita
La Nascita e il Nome
Figaro nasce dalle rêveries del cappello da notte di Pierre-Augustin Caron de 
Beaumarchais1. L’autore lo concepisce per partenogenesi, ne è insieme padre e ma-
dre. È inoltre suo fratello gemello. Questi archetipi parentali accompagnano il perso-
naggio nelle pièces di Beaumarchais, la cosiddetta Trilogia costituita da: Le Barbier de 
Séville, Le Mariage de Figaro e La Mère coupable. 
I contemporanei, la critica, da sempre, hanno evidenziato i legami che stringo-
no Figaro al suo creatore2 e che si riassumono nell’etimologia Fils Caron (Figlio di 
Caron): Fils Garo in alcune varianti del Mariage. Grazie all’elaborazione letteraria, 
Figaro appare come una controfigura di Beaumarchais che, dal nostro punto di vista, 
proietta sugli archetipi in gioco nel conflitto edipico Padre Padrone-Figlio e Padrone-
Servo le proprie esperienze esistenziali e psichiche di roturier (orologiaio di origine 
come il genitore) alla ricerca di una propria identità fuori dagli États, le “classi” che 
dividevano i francesi. Un’identità di uomo, libero, tra fratelli e uguali, determinata 
dal carattere gaio, anche nei momenti gravi della vita, e dall’intelligenza (l’esprit). 
I tanti mestieri di Caron (orologiaio, insegnante d’arpa, commerciante, autore dram-
matico…) ne fanno l’alter ego del valletto della Trilogia alla ricerca costante di lavoro 
(Le Mariage, V, 3) e del conseguente raggiungimento di una «mobilità verticale» che 
ne assicuri un certo benessere durante il corso della vita e ne renda economicamente 
serena la vecchiaia3. 
(1) Lettre modérée, in beauMaRchais, Œuvres, 
Paris, Gallimard, La Pléiade, 1988, pp. 267-268.
(2) Dalla vasta produzione critica citiamo un ti-
tolo emblematico: Duc De castRies, Figaro ou la vie 
de Beaumarchais, Paris, Hachette, 1972. Lo stret-
to legame che unisce Figaro al suo autore è stato 
sottolineato anche da opere teatrali come il Clavigo 
(1774) di Goethe o il dramma di R. baucheRy e 
l. coRDiez, Beaumarchais, Paris, Marchant, 1845. 
(3) Per la situazione del servo nell’Ancien régi-
me vedi, tra l’altro: J. P. Gutton, Domestiques et 
serviteurs dans la France de l’ancien régime, Paris, 
Aubier, 1981; a. aRRu, Il servo. Storia di una carrie-
ra nel Settecento, Bologna, Il Mulino, 1995, dove si 
riprendono e ridiscutono le distinzioni gerarchiche 
all’interno della manodopera servile, distinzioni esi-
stenti tra Figaro e gli altri domestici del conte. Sulla 
questione vedi, inoltre, J. sabattieR, Figaro et son 
maître. Les domestiques au xviiie siècle, Paris, Per-
rin, 1984. La Sabattier riprende la distinzione tra 
domestici e servi. I domestici abitano in casa (Figa-
ro sarà valet de chambre di Almaviva) o vivono alle 
immediate dipendenze del padrone come i giardi-
nieri (per es. Antonio, nel Mariage), e i medici (Bar-
tholo, sempre nel Mariage). I servi, invece, quali i 
lacchè, hanno un rapporto non continuativo e per 
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Per la questione della sua “erranza” come mobilità economico-sociale e spazio-
temporale il nome Figaro viene fatto derivare anche da picaro, rappresentato emble-
maticamente da Gil Blas, importante modello di riferimento per l’uomo e lo scrittore 
Beaumarchais (cfr. in proposito i suoi Mémoires e l’epistolario). La variante Figuaro 
è invece messa in relazione a “chi fa le fiche”, gli sberleffi, a sottolineare la vocazione 
comico-satirica di Figaro-Caron. D’altronde lo stesso mestiere di barbiere, oltre che 
di valletto di camera, è da riferirsi all’idea di “fare la barba” agli altri ovvero, in senso 
metaforico, burlarsi di loro (fig. 1).
Servo senza un nome e un cognome veri e propri, Figaro è l’erede dei valletti 
della tradizione teatrale che non hanno un’identità anagrafica precisa e con essa una 
storia, una psicologia. Figaro è però un servo rivoluzionario nel senso che nel corso 
del suo esistere sulla scena scoprirà le sue origini a se stesso e al pubblico e avrà così 
un passato che, rispetto ad altri servi come lo Scapin delle Fourberies di Molière, ad 
esempio, non sarà vago, messo sotto silenzio, ma dettagliato alla stregua di un curri-
culum vitae nel quale, però, la lista dei mestieri svolti interseca, come in un’anamnesi, 
le riflessioni, i sentimenti, i giudizi del soggetto. Avrà una sua psicologia fondamen-
talmente gaia anche nei momenti più drammatici della sua esistenza; il suo carattere 
lo farà interiormente superiore a chi per nascita e condizione gode di tutti i privilegi; 
sarà philosophe; avrà degli affetti veri e propri, che non sono, cioè, la consueta paro-
dia di quelli espressi dai nobili padroni4. Da un punto di vista sia etico-politico che 
drammaturgico Figaro occupa lo spazio espressivo riservato ai Padroni. Da servo es-
senzialmente comico (Le Barbier) “scalerà” i generi diventando valletto «dramique» 
nel Mariage, cioè, sia drammatico che comico, per entrare, invecchiato, provato dalla 
vita5, nell’universo lacrimevole della Mère coupable.
I genitori
Nella finzione, durante il famoso processo all’interno del Mariage (III, 15 e 
segg.), Figaro, parodia di Edipo, viene a conoscenza di chi siano i suoi genitori car-
nali: il dottor Bartholo e la serva Marceline, che il valletto ha rischiato di sposare, 
sfiorando l’incesto. 
Figlio naturale di Barbe, Agar, Raab, Magdeleine, Nicole, Marceline de Verte-
allure, la governante sedotta e abbandonata da Bartholo, Figaro le era stato rapito 
dagli zingari. “Educato” da loro, li aveva lasciati per diventare un uomo onesto. Al 
momento dell’agnizione, conoscerà pure il suo vero nome che è Emmanuel: altra pa-
rodia, questa di Beaumarchais, da mettere in relazione con il nome di Cristo, anch’e-
gli, in un certo modo, figlio naturale. Ragazza-madre, status in sostegno economico 
e morale del quale Beaumarchais condurrà tutta una battaglia, Marceline è in chiave 
dramique una nuova Maddalena, prostituta e santa. Le ascendenze ebraiche del servo 
questo sono pagati à gages. Il critico avverte però 
che spesso la distinzione risulta confusa. L’umanità 
e l’amicizia nel rapporto Padrone-Servo è racco-
mandata dalla trattatistica cristiana sull’argomento. 
Cfr. anche la voce «serviteur» nell’Encyclopédie. 
(4) Si delinea qui il tema-problema drammatico-
drammaturgico della nascita che investe il rapporto 
Servo-Padrone: casualmente si può nascere roturier 
o principe. La distanza è casuale; il carattere e l’in-
telligenza del servo l’annullano. Tale tema-proble-
ma storico-psico-sociologico ed etico è affrontato 
con particolare chiarezza da Beaumarchais nella 
sua opera, musicata da Salieri, il Tarare e nell’intro-
duzione al libretto (Aux abonnés de l’opéra). Tarare, 
personaggio dal nome senza significato, è un avatar 
di Figaro; è il soldato-schiavo, fedele e generoso, 
di un tiranno dell’Asia di nome Atar, suo doppio 
(come mostra l’anagramma). Atar è riscrittura del 
conte d’Almaviva del Mariage. Il tiranno di Ormuz 
e il conte hanno ricevuto tutto dalla sorte ma non 
hanno la felicità del loro servitore e soprattutto il 
suo privilegio di essere amato. Da qui la loro volon-
tà di rubargli la sposa. Figaro e Tarare sono servi sui 
generis per la loro sensibilità. 
(5) Il life-cycle servant lo ritroviamo rappresen-
tato nel “romanzo” di Figaro all’interno del “ro-
manzo” degli Almaviva così come si distribuisce 
nel tempo e nello spazio all’interno della Trilogia.
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(6) Pubblicata a Parigi presso Barba l’anno 
terzo della Repubblica. Ad Agar accenna anche 
l’Encyclopédie alla succitata voce «serviteur».
(7) Cfr. M. loMbaRDi, Con le mani pure, in «Para-
gone Letteratura», 5-6, 1996, pp. 3-50.
(8) M. MonnieR, Les aiëux de Figaro, Paris, Ha-
chette, 1868. 
(9) J. P. F. lesGuillon, Le dernier Figaro ou Cinq 
journées d’un siècle, Paris, N. Tresse, 1846.
(10) La critica più attuale ha rimesso in discus-
sione le qualità di macchinatore o di rovesciatore 
delle macchine altrui del servo Figaro. Tale rimessa 
in discussione inficia anche il suo ruolo di protago-
nista della Trilogia e di conseguenza la sua funzione 
Figaro: Agar, la schiava abbandonata nel deserto con il figlioletto dal proprio amante 
e padrone, Raab la “cortigiana” salvatrice degli ebrei, non sembrano essere sfuggite 
al drammaturgo Hyacinthe Dorvo, che nella sua commedia Figaro de retour a Paris6, 
per bocca della serva Marotte lo definisce juif errant. 
Genealogie: ascendenze e discendenze
Le ascendenze bibliche di Figaro lo apparentano a Mosé, che nei Mémoires con-
tro Goëzman7 Beamarchais esalta come il servo di Dio che osò dibattere con lui fino 
ad averne ragione. Giobbe, poi, controfigura dello scrittore per via delle sofferen-
ze e le ingiustizie patite, è un’altra immagine di servo/capro espiatorio del proprio 
Padrone-Dio sulla quale è ricalcato il profilo di Figaro che nel pluricitato monologo 
dell’atto quinto del Mariage piange le proprie sventure e si pone domande metafisiche 
sulla vita umana e su chi la conduce. 
Nell’Ottocento gli antenati del servo Figaro sono rintracciati fra i personaggi 
della Bibbia sin dal momento della Creazione. Marc Monnier fa risalire la stirpe di 
Figaro a Eva, che ha trasgredito agli ordini del Padre-Padrone, e a figure più deboli, 
come Giacobbe, che deve ricorrere all’astuzia per sconfiggere il più forte e violento 
Esaù e prenderne il posto8. Sempre nell’Ottocento, Figaro è visto come personifica-
zione dello spirito gaulois eternamente contestatario – attraverso la parola, il gioco, il 
comico, la satira – di ogni tipo di potere tirannico. Personaggio archetipico, dunque, 
grazie anche a tutta una serie di suites alla Trilogia, il valletto di Almaviva continua 
nei secoli il suo combat (termine voltairiano preso in prestito da Beaumarchais per 
descrivere la propria esistenza) contro gli abusi di potere. 
In Le dernier Figaro ou Cinq journées d’un siècle9, Figaro II, figlio di Figaro I, 
accompagna con la gaîté ereditata dal padre e la forza critica che da essa emana, gli 
avvenimenti politici che si estendono dall’Ancien régime alla Repubblica e da questa 
all’Impero, alla Restaurazione e alle Rivoluzioni del 1830 e del 1848 (qui straordi-
nariamente preannunciata). Figaro II gode in quei diversi frangenti storici di una 
«mobilità verticale» contrassegnata dalla sua costante onestà nonché dalla sua bontà 
sostenuta da intelligenza e astuzia. Nell’arco di quegli anni arriva a diventare, tra l’al-
tro, cassiere di un’importante banca, a dirigere una fabbrica con trecento operai che 
tratta come fratelli e uguali. La sua carriera borghese terminerà con il fallimento della 
fabbrica causato dal malvagio di turno. Figaro II tornerà felicemente ad essere opera-
io, uno dei mestieri dal quale era partito. Le Rivoluzioni di cui Figaro II è partecipe 
sono scandite dalle canzoni di Grippesoleil, intonate nel momento di passaggio tra i 
vari regimi. Queste composizioni sono una ripresa e uno sviluppo dei vaudevilles del 
Mariage e evidenziano come la ricezione esalti il significato politico di quei testi musi-
cali utili alla formazione e alla diffusione dell’opinione. Il canto, la musica e la danza 
che intessono la trama del Mariage sono impiegate dall’autore e dal suo personaggio 
come forza ludica rivoluzionaria a cui il servo Figaro ricorre per fare pressione sul 
conte e sul pubblico nel corso della rappresentazione. 
Da suo padre, Figaro II ha acquisito l’abilità del meneur de jeu10. Lo stesso Fi-
garo II è artefice dell’intreccio nella pièce di Hyacinthe Dorvo, Figaro ou tel père tel 
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di personaggio rivoluzionario. Solo la prima parte 
dell’intreccio del Barbier si deve infatti a Figaro, la 
seconda è opera di collaborazione con Almaviva. 
Nel Mariage e nella Mère coupable, l’intrigo è ordito 
sia da Figaro che dalle donne. Su questi argomenti 
si può leggere: s. laMacchia, Il vero Figaro o il falso 
factotum. Riesame del “Barbiere di Siviglia” di Ros-
sini, Torino, EDT, 2008. Dovremmo però aggiun-
gere, in favore di un Figaro rivoluzionario che il 
barbiere, prima, e il valet de chambre del conte, poi, 
non portano certo avanti una Rivoluzione giacobi-
na con la quale sembra ancora confusa dalla critica 
la Rivoluzione francese in generale. Ricordiamo che 
Beaumarchais gode dell’appoggio della regina Ma-
ria Antonietta e di alcuni nobili vicini a Luigi XVI 
che assumono l’atteggiamento di frondeurs contro 
un sovrano che esercita il suo veto sulla rappresen-
tazione pubblica del Mariage.
(11) À Paris, chez Hugelet, an IX. 
(12) a. ch. cailleau, Le Veuvage de Figaro ou la 
Fille retrouvée, à Paris, chez Hardouin, 1785.
(13) MèlesVille, La fille de Figaro, Paris, De La-
combe, 1843.
fils11: Reduce da Parigi dopo la morte del genitore, Figaro II è a Madrid. Anche lui 
è barbiere e come tale gode di libero accesso nella casa dove è gelosamente custo-
dita una nuova Rosine, la bella Natalie, di cui è innamorato il nobile Alvar. Le petit 
Figaro, degno del grand Figaro, riesce a produrre effetti sorprendenti affinché i due 
giovani contrastati nel loro amore possano convolare a giuste nozze. Le astuzie infer-
nali elaborate contro Pagines, che tiene prigioniera Natalie, si risolvono in una pace 
generale. Nell’anno ottavo della Repubblica, il 1799-1800, in cui la commedia è rap-
presentata sulle scene parigine, a Figaro si è tolta ogni intenzione rivoluzionaria. Se 
ne esalta invece la riuscita comica. Resta la rivoluzione morale comunque necessaria 
perché si possa ottenere la propria felicità contro le ingiustizie che genitori e tutori, 
contrari alla Legge, esercitano sui propri figli e pupilli. 
Nella discendenza del barbiere oltre a un figlio, nato in un secondo momento 
della sua complessa vita da picaro, esiste una figlia. A lei si accenna nella prima pièce 
della Trilogia. La bambina è come il residuo di un passato di Figaro che resta oscuro: 
il personaggio non viene ripreso e sviluppato dall’autore nella sua propria suite. La 
memoria di questa creatura viene cancellata da Beaumarchais che tende sempre più 
a trasformare il suo personaggio in un essere luminoso da opporre a personaggi mo-
ralmente neri come Bazile o Bégearss, domestici del conte d’Almaviva. La tradizione, 
però, esalta la discendenza femminile di Figaro. La sua prima bambina si fonde a 
livello di personaggio con la figlia avuta da Suzanne dopo il matrimonio ad Aguas 
Frescas. Figlia anch’essa perduta e infine ritrovata. Il suo nome è Elvire, protagonista 
femminile del Veuvage de Figaro ou la Fille retrouvée12. Nella commedia, Figaro è 
innamorato di Elvire non sapendo che è sua figlia. Diventato ricco, è salito econo-
micamente nella scala sociale. Vestito e pettinato elegantemente, senza più l’abito 
spagnolo che lo caratterizza fin dal Barbier, abito che – è importante ricordarlo – non 
è una livrea, spasima per la ragazza. Preso dal sentimento, Figaro ha perso ogni esprit. 
Saranno le donne, Marceline e la stessa Elvire, a condurre il gioco. La petite Figaro è 
destinata a Chérubin. Con finezza psicologica e drammaturgica, Elvire, degna figlia 
del Figaro meneur de jeu, condurrà il padre all’agnizione, così che l’amore si trasfor-
merà in affetto paterno. Figaro si è dunque sbagliato. Visto il fallimento che rimette 
in causa la sua fama di uomo intelligente, Bertholo (sic), suo padre lo spinge a rinun-
ciare al nome di Figaro e ad adottare il suo (più politicamente corretto). A un anno 
di distanza dalla prima rappresentazione del Mariage, la figura del servo Figaro viene 
già privata delle sue potenzialità rivoluzionarie. 
Nella Fille de Figaro13, la figlia di Figaro si chiamerà Aspasie, reincarnazione della 
greca Aspasia, la consigliera del grande Pericle. La ragazza, che lavora in un negozio 
di mode a Parigi, è capace di condurre un intrigo che oltre ad essere amoroso ha un 
significato politico: il ritorno della tirannia degli uomini sulle donne con l’arrivo di 
Napoleone e il consolidamento del suo potere nel Consolato. Oppositore delle oneste 
trame matrimoniali di Aspasie è lo stesso Primo Console che lei sfida. Alla stregua 
sf173.indb   268 08/08/14   10.53
Vita, avventure e morte del servo Figaro 269
(14) La pièce è pubblicata a Parigi, chez Har-
douin, nel 1785 dopo essere stata rappresentata il 
31 dicembre 1784.
(15) e. VanDeRbuRch -V. saRDou, Les premières 
armes de Figaro, Paris, Librairie Théâtrale, 1839. 
La pièce illustra bene la mobilità a cui è costretto il 
Terzo Stato per sopravvivere, soprattutto nella gra-
ve crisi economica fra il 1770 e il 1790.
(16) M. loMbaRDi, Lo schiavo. Il doppio in Beau-
marchais, in «Quaderni di Psiche», Milano, RED, 
1990, pp. 112-129; e Voltaire nel “romanzo familia-
re” di Beaumarchais, in Echi di memoria. Scritti di 
varia filologia, critica e linguistica in onore di Gior-
gio Chiarini, Firenze, Alinea, 1998, pp. 379-393.
(17) Fra i tanti titoli citiamo solo: l. celleR, Les 
valets au théâtre, Paris, J. Baur, 1875; J. EMelina, 
Les Valets et les Servantes dans le théâtre comique en 
France de 1610 à 1700, Cannes, C.E.L., Grenoble, 
PUG, 1975; y. MoRauD, La conquête de la liberté 
de Scapin à Figaro, Paris, PUF, 1981; c. DuMas, Du 
Gracioso au valet comique. Contribution à la com-
position de deux dramaturgies (1610-1660), Paris, 
Champion, 2004. Il gracioso è agente dell’intrigo 
come il Figaro del primo atto del Barbier. Altri-
menti può esserne co-protagonista (come accade a 
Figaro nel Mariage e nella Mère coupable). Antenati 
del gracioso e del valet francese sono sia gli schiavi 
plautini, meneurs de jeu, pieni di iattanza, burleschi 
nel linguaggio, artefici di stratagemmi, sia gli zanni 
Arlecchino e Brighella, nonché i Buffoni di corte 
(cfr. il Moron della Princesse d’Elide molieriana). Il 
gracioso Caramanchel annuncia Figaro nella narra-
zione monologante della propria autobiografia. Il 
gracioso è prima di tutto un essere di linguaggio 
(come Figaro). Nemico dell’ipocrisia, può anche 
criticare i disordini morali del padrone. Quanto 
a Arlecchino, sorta di Figaro dimidiato, anche lui 
fa la morale al padrone (cfr. Le Prince travesti di 
Marivaux). Sui legami fra Arlecchino e Figaro, l’u-
no Doppio dell’altro, si legga la commedia di D. 
a. VenDosMe, L’ami du Tiers ou Figaro journaliste 
Paris, Morard et Chapeau, 1790.
del padre Figaro, sistemerà un matrimonio d’amore contro la tirannia, l’inganno, la 
calunnia e l’ingiustizia. Questa pièce, ennesimo frutto della figaromania sette-otto-
centesca, è, rispetto alla precedente, segno della maniera in cui certa ricezione associa 
l’intrigo amoroso alla politica, rispetto ad altre pièces che invece depoliticizzano il 
personaggio di Figaro e le sue imprese. È quello che avviene in Figaro, directeur de 
marionnettes14, una commedia che, da un lato, testimonia della mobilità lavorativa di 
un servo dell’Ancien régime che da valletto diviene direttore di un teatro, e, dall’altro, 
della sua smitizzazione come personaggio rivoluzionario. Figaro con la moglie Suzan-
ne e la figlia Friquette è a Parigi. Si è lasciato alle spalle Aguas Frescas. Verso i suoi 
successi nel castello degli Almaviva Suzanne ha solo parole di oscura condanna. Del 
Figaro del Mariage resta solo il riferimento metafisico all’uomo marionetta i cui fili 
sono retti dal destino (V, 3), nonché il suo modo di affrontare la vita e i suoi duri cam-
biamenti consolandosi col canto. Dal servo Figaro del Barbier e del Mariage, il Figaro 
che da valet de chambre è divenuto marionettaio, riprende la filosofia del bonheur. 
Quanto al canto, sembra che Figaro non faccia che ricorrere per confortarsi a uno dei 
suoi antichi mestieri: il cantante di strada, che Vanderbuch e Sardou15 includono tra i 
lavori svolti dal valletto prima che entrasse al servizio di Almaviva. 
Altri antenati 
Nel suo giardino presso la Bastiglia16, Beaumarchais, all’apice della sua carriera 
dai mille mestieri e della sua ricchezza, rende omaggio a personaggi che non sono 
soltanto sue controfigure ma anche alter ego del servo Figaro. L’omaggio è reso a 
Platone (Figaro è valletto rivoluzionario perché pensa e dialoga), al gladiatore che 
coraggiosamente lotta per la sua vita e per divertire il pubblico, allo schiavo che non 
parla ma danza e suona (la danza e il canto sono una delle armi rivoluzionarie di 
Figaro), a Voltaire, che ha trasformato la spada dell’antico cavaliere raddrizzatorti in 
penna contro gli abusi, e ad Amore, la cui presenza in quell’eliso parigino riassume la 
filosofia di Beaumarchais, ma anche quella del servo Figaro, alla ricerca del bonheur, 
altro aspetto moralmente rivoluzionario che caratterizza il nostro servo.
Alla determinazione degli antenati letterari, e più specificamente teatrali, del 
valletto Figaro si è rivolta molta critica17: da Menandro a Plauto e Terenzio, da Ma-
chiavelli a Molière fino a Regnard, Lesage e Marivaux, per citarne solo alcuni, si sono 
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(18) Vedi, ad esempio, il fondamentale e. GiuDi-
ci, Beaumarchais nel suo e nel nostro tempo. Le Bar-
bier de Séville, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1964.
(19) Cfr. M. RibaRic DeMeRs, Le valet et la sou-
brette de Molière à la Révolution, Paris, Nizet, 1970.
(20) Comédie en deux actes et en prose pour 
servir de Suite au Mariage, l’an 1785, au Pays de la 
liberté rue de la Vérité, scritta da DestiVal De bRa-
ban. Invece il “lato oscuro” del servo è ben eviden-
ziato dalla commedia L’Emprisonnement de Figaro 
par un auteur de Bordeaux, s.l., s.n., 1785. Anche la 
commedia di R. MaRtelly, Les deux Figaro (Paris, 
l’an quatrième) e il libretto relativo giocano sulla 
duplicità del valet.
(21) b. D’antilly, La prise de Toulon par les 
Français, à Paris, chez Huet, an II, p. VII. 
(22) «Aux vertus qu’on exige dans un domesti-
que, Votre Excellence connaît-elle beaucoup de 
maîtres dignes d’être valets?»; «Je me presse de rire 
de tout, de peur d’être obligé d’en pleurer»; «[…] 
et puis dansez, Monseigneur»; Le Comte: «Les do-
mestiques ici… sont plus longs à s’habiller que les 
maîtres»  Figaro: «C’est qu’ils n’ont point de valets 
pour les aider»; «De l’esprit pour s’avancer? Mon-
seigneur se rit du mien. Médiocre et rampant; et 
l’on arrive à tout»; «Qu’avez-vous fait pour tant de 
biens? Vous vous êtes donné la peine de naître, et 
rien de plus», ecc. 
(23) S. Lamacchia (Il vero Figaro… cit.) ha ri-
dimensionato la portata rivoluzionaria delle celebri 
affermazioni di Danton, Napoleone e Madame 
Campan relative alla forza rivoluzionaria del Maria-
ge. Gli interventi censori e la conseguente ri-messa a 
punto del testo ci introducono in un intrico labirin-
tico di cui G. Kahn ha cercato di trovare il bandolo 
studiando le varianti della pièce: cfr. la sua edizione 
critica del Mariage edita dalla Voltaire Foundation 
nel 2002. Il Figaro delle rappresentazioni private si 
intreccia con il Figaro delle rappresentazioni pub-
bliche e con il Figaro degli attori e del pubblico (che 
interagiva con gli attori) nonché con il Figaro delle 
letture fatte da Beaumarchais in certi ambienti pari-
individuati i prestiti di Beaumarchais18. Rispetto a questi antenati, Figaro è il primo 
valletto che è in pieno possesso di qualità umane, non solo drammaturgicamente 
comiche ma anche serie e drammatiche, che sono assenti o non meglio sviluppate in 
altri valets19. 
Regnard e Lesage avevano portato in scena servi eminentemente disonesti. Il 
Figaro di Beaumarchais non ha la funzione di valletto vedette come i vari Crispin, 
Frontin che incarnano la lotta di “classe” già in marcia nei servitori che nella realtà 
della storia e della società francesi divengono finanzieri realizzando la «mobilità ver-
ticale» che darà vita al fenomeno dei valets parvenus. Anche se in chiave scherzosa, 
l’onestà del servo Figaro nei confronti del padrone (il conte d’Almaviva del Mariage 
e della Mère coupable), è la morale di fondo della pièce Le voyage de Figaro20. Il val-
letto non cerca la sua promozione economica, politica e sociale, anzi salva il proprio 
maître dalla schiavitù. Nella commedia il corsaro algerino Alì ha fatto prigionieri tutti 
i personaggi del Mariage. Il corsaro è sedotto dalla parola gaia ed eloquente di Figaro 
e lo prende a ben volere. Per questo viene da lui designato buffone di corte. La sua 
ascesa culmina nella nomina a vizir. Grazie a questo incarico fa liberare il conte e i 
suoi, compresa naturalmente Suzanne. Artefice dell’intrigo che porta tutti alla salvez-
za e a riprendere il mare, Figaro fa la morale al suo padrone che lo aveva maltrattato. 
L’humanitas menandrea è alla base del suo comportamento. 
Pochi mesi dopo la rappresentazione del Mariage la commedia mette in luce 
come il personaggio di Figaro non venga interpretato come un rivoluzionario giaco-
bino, ma essenzialmente come un moralista rivoluzionario. Ma la Rivoluzione ha i 
suoi fondamenti politici proprio nell’etica. Come nove anni dopo dirà D’Antilly: «La 
Révolution étant le passage de la corruption aux mœurs, tout ouvrage de morale est, 
de fait, un ouvrage révolutionnaire»21. 
Avventure rivoluzionarie
La morale rivoluzionaria del Barbier e del Mariage si condensa nelle famose bat-
tute rivolte da Figaro al conte22. Sono le battute brevi, efficaci, pungenti come una 
lancetta da salassi, sulle quali si impunta per anni la censura compresa quella del re 
in persona23.
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gini da conquistare alla propria causa. Il Figaro che 
ci è stato consegnato dalla Storia e dai manoscritti 
è sostanzialmente derivazione di una formazione di 
compromesso. In piena Restaurazione il giornale di 
opposizione «Figaro» mette, al contrario, in valore 
il carattere rivoluzionario del valet di Almaviva e 
della sua parola (cfr. L’ancien Figaro. Études saty-
riques. Bigarrures, coups de lancette, nouvelles à la 
main. Extraits du Figaro de la Restauration, a cura 
di e. GaboRiau, Paris, E. Dentu, 1861). Tale inter-
pretazione rivoluzionaria propria di certa ricezione 
è confermata dalla brochure pubblicata a Parigi nel 
1820 che dà conto delle mutilazioni censorie subite 
dal Mariage nell’Ancien régime, sotto Napoleone e 
nel corso della Restaurazione nonché della richie-
sta pressante da parte del pubblico di quegli anni 
rivolta anche agli interpreti di ristabilire nel corso 
della rappresentazione il testo originario (cfr. De 
la dernière représentation du Mariage de Figaro au 
Théâtre Français le jeudi 2 novembre 1820 ou His-
toire de ses mutilations depuis sa naissance jusqu’à 
nos jours).
(24) In beauMaRchais, Œuvres cit., pp. 1172-
1175. 
Le critiche di varia provenienza avevano causato nel 1775 la caduta del Barbier 
in cinque atti dove il servo Figaro appariva portavoce dei contrasti dell’autore con la 
giustizia. Alleggerito il testo dalle pesantezze auto(bio)grafiche, ridotto a quattro atti, 
la pièce trionfa una volta trasformata da commedia – in parte polemica, alla stregua 
di un pamphlet – in una vicenda essenzialmente amorosa e scherzosa (compresa la 
critica di Bartholo agli Enciclopedisti). La Lettre modérée scritta da Beaumarchais 
come captatio benevolentiae nei confronti del pubblico è chiara in questo senso. Nella 
Lettre si disegna già l’intera Trilogia che, com’è noto, sarà terminata anni dopo. Ma 
vi si annuncia anche il Tarare. Il Tarare, come accennato, è una riscrittura del Mariage 
dove il valletto Figaro, un Figaro principalmente serio, ha il nome di Tarare, servo-
soldato del tiranno Atar che lo odia perché è felice e amato. Condannato segretamen-
te a morte, riuscirà a salvarsi travestendosi da schiavo negro. Tarare, con l’aiuto di un 
altro servo, Calpigi, e della schiava Spinette, potrà evitare che Atar disonori Astasie. 
Intanto una rivolta contro Atar in difesa di Tarare viene soffocata da quest’ultimo che 
pubblicamente dichiara la sua fedeltà al sovrano. Questi sopraffatto dalle circostanze, 
si uccide. Il popolo e l’esercito acclamano Tarare loro re. Tarare accetta la nomina 
perché decisa a furor di popolo. Terrà con sé, insieme alla corona, le catene della 
sua schiavitù che gli ricorderanno sempre le proprie origini. Attacco contro gli abusi 
anche sessuali della tirannia, e contro l’ipocrisia della religione che sostiene i tiranni, 
la pièce propugna una monarchia illuminata. La rivolta non porta all’uccisione del re, 
ma al suicidio del tiranno. L’Edipo rivoluzionario è risolto con l’auto-eliminazione del 
Re-Padre negativo. La pièce rivela l’ideologia di Tarare-Figaro-Beaumarchais anche 
in mezzo agli eventi della Rivoluzione che seguirà di lì a poco: siamo nel 1787. Il 3 
agosto del 1790 l’opera si concluderà con la solenne cerimonia dell’incoronazione di 
Tarare, un uomo del popolo non giacobino ma filo-monarchico. Siamo di fronte a 
un’ennesima formazione di compromesso tipica di Beaumarchais in cui lo scrittore 
vuole fare tutti contenti in politica come a teatro. La Réponse de l’auteur au Comité 
de l’Opéra, datata 10 agosto 179024, chiarifica la posizione assunta dallo scrittore a 
questa altezza cronologica. Pierre-Augustin vi difende da un lato la libertà e dall’altro 
la sua fedeltà al re; sostiene il riscatto dei negri in quanto creature umane da ren-
dere heureux, ma non promuove la fine della schiavitù; si giustifica sul divorzio che 
Spinette chiede perché stanca del marito. Dalla Réponse si evince che l’autore parla 
attraverso il suo personaggio. Secondo lo spirito di Pierre-Augustin la sua Rivolu-
zione di compromesso vuole realizzarsi seguendo un tempo musicale moderato. La 
Réponse manifesta senz’altro l’implicazione dello scrittore, delle sue opere e dei suoi 
personaggi all’interno del movimento rivoluzionario. In questa prospettiva, si deve 
forse allo stesso Beaumarchais la trasformazione a posteriori del ciclo del servitore (la 
Trilogia) da uno scandalo sessuale (ritorno allo jus primae noctis; ambiguità erotica 
di Chérubin; baci, abbracci, toccamenti; scambi di partner; frasi a doppio senso…), 
così come lo aveva pressoché definito a Luigi XVI il conte d’Artois, in uno scandalo 
sf173.indb   271 08/08/14   10.53
272 Marco Lombardi
(25) Ringrazio Barbara Innocenti, specialista 
della Rivoluzione francese, per questa informazio-
ne documentaria.
(26) s. laMacchia, Il vero Figaro… cit. 
(27) Comédie en deux actes et en prose Suite du 
Mariage, à Paris, chez Cailleau, 1787. 
rivoluzionario. Ancora nel 1791 al Théâtre du Marais nella cui costruzione si sareb-
bero impiegate significativamente le pietre della Bastiglia, la Trilogia viene rappre-
sentata con continuità suscitando le reazioni contrarie di alcuni giornali opposti a 
Beaumarchais25. Dietro queste reiterate messe in scena propagandistiche si celerebbe 
l’eminenza grigia dell’autore, promotore di se stesso come rivoluzionario moderato 
filo-monarchico (Re-Padre vs Re-Padrone) ante litteram: il servo Figaro appare, in 
effetti, nelle rêveries del cappello da notte di Pierre-Augustin molto precocemente, 
agli inizi degli anni ’70. 
 La critica più recente, come abbiamo detto, tende a vedere soprattutto nel Bar-
bier e nel Mariage due capolavori di drammaturgia senza eccessivi risvolti politici. 
Le rappresentazioni operistiche26 dei due capolavori in aree geografiche e in contesti 
politici non sospetti da un punto di vista rivoluzionario, la Russia per Paisiello, l’Au-
stria per Mozart, Roma per Rossini dimostrerebbero l’estraneità delle pièces di Beau-
marchais dal pensiero della Rivoluzione, intendendo, se non interpretiamo male, per 
Rivoluzione solo quella repubblicana e più specificamente giacobina. 
Beaumarchais distingue bene Figaro dagli altri servi appartenenti alla domesti-
cité del conte. C’è nei loro confronti una superiorità che gli viene dalla vicinanza-
amicizia con il padrone: è suo valet de chambre nel Mariage. Il resto dei domestici è 
vile nel comportamento come nel linguaggio, un linguaggio che questi servitori non 
sanno usare, anche se, talvolta, alla stregua di Antonio nel Mariage, possono fare 
in patois allusioni all’illegittimo comportamento sessuale del conte. I domestici del 
castello e i contadini sono una troupe che il servo Figaro sa muovere in suo favore 
per agire su Almaviva. Figaro ha questa dote: in ciò si può leggere il suo eventuale, 
moderato, giacobinismo. 
Più che i due capolavori rispettivamente comico e dramique del Barbier e del 
Mariage è forse il dramma nero della Mère coupable che ci permette di trovare indizi 
di contenuti più rivoluzionari nella drammaturgia di Beaumarchais che avranno un 
seguito, un’influenza. La Mère coupable è intitolata anche L’autre Tartuffe. L’altro Tar-
tufo è il servo del conte d’Almaviva, il perfido Bégearss, anagramma di un avvocato 
nemico di Beaumarchais in uno dei suoi processi, incarnazione dell’ipocrisia e del 
male che irrompe nella casa parigina del conte. Il tempo della pièce è quello della 
Rivoluzione. La première del dramma è del 1792.
L’autore si colloca sulla scia di Molière, autore considerato rivoluzionario: è stato 
il buffone di corte che ha saputo dire la verità al principe (Luigi XIV) svelando l’ipo-
crisia che lo circondava e in particolare l’ipocrisia religiosa. La haute comédie morale 
del Poquelin ritrova nel tempo rivoluzionario tutta la sua scandalosa potenza critica 
anticlericale. La ricezione assocerà Bégearss a Tartufo e proietterà la sua ombra sul 
Bazile del Barbier e del Mariage, uomo legato alla chiesa, domestico della casa del 
conte ma che si distingue da Figaro per i comportamenti bassamente servili. Bazile è 
il Doppio di Figaro; rappresenta tutto ciò che Figaro, disperato, è qualche volta ten-
tato di essere, ma che rifiuta di essere. È il servo che tradisce il proprio padrone, anzi 
arriva, di nascosto, ad aggredirlo per derubarlo insieme ad altri servi, premonizione 
sanguinosa di una certa Rivoluzione. L’aggressione a mano armata avviene in Le len-
demain des noces ou à quelque chose le malheur est bon27.
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(28) Milano, Pietro Manzoni,1843. (29) M. RosieR, La mort de Figaro, Paris, Paulin, 
1833.
Morte
Nel Testamento di Figaro28 l’altro Tartufo è Basilio. È al suo oppositore di sempre 
che Figaro, deciso ad abbandonare il mondo che lo ha deluso per ritirarsi in soli-
tudine, lascia nel proprio testamento l’eredità malefica che apparteneva al servo di 
Molière. Da ora in poi i Tartufi della Storia si dovranno chiamare tutti Basilio. 
In Francia, sarà la setta dei Bazile a uccidere il servo Figaro nella sua versione 
nettamente anticlericale d’ispirazione molieriana. Nel dramma di Rosier29, Bazile è, a 
Siviglia, accolito di Torrido, procuratore fiscale dell’Inquisizione. Ancora domestico 
al servizio degli Almaviva, Basile (sic) trama con Torrido perché il conte e Figaro 
siano arrestati: il primo per avere sovvenzionato i libelli rivoluzionari scritti dal se-
condo. Il padrone e il suo valletto sono sostenitori in Spagna, sembra, di una politica 
antireazionaria che eviti però gli eccidi del Terrore. Torrido fa arrestare Figaro dimo-
strando che agire ha più efficacia del parlare di cui il valletto del conte è notoriamente 
maestro. Una rivolta contro l’Inquisitore e la sua congrega raggiunge le stanze del 
palazzo-prigione in cui vive. Pietro, figlio di Figaro (o del suo alter ego, il conte, e di 
Suzanne?), pugnala Torrido al cuore. Figaro liberato dalla prigione viene condotto 
davanti al procuratore morente che gli chiede per pietà di avvicinarsi. A quel punto 
Figaro gli si avvicina senza sospetto. Torrido estrae dal petto il pugnale con il quale 
era stato colpito e trafigge a suo volta Figaro causandone la morte. Ma, anche se ormai 
morto, Figaro sopravvive in Pietro e nei giovani delle barricate del 1830 e del 1848.
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Figura 1
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